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«Об этом плачу я» -
собрать осколки 
и восстановить 
целостность мира 
(круг индивидуума)

Цели:
1.   Остановиться на важности понятия 

«халаль» в израильском обществе (каково 
его происхождение и почему этим словом 
обозначают погибшего солдата). Обсудить 
отношение в культуре Израиля к утратам в 
израильском обществе.

2.   Ознакомить участников с личными 
историями, через которые можно 
объяснить, что такое чувство отсутствия и 
понятие «халаль».

3.   Дать возможность провести дискуссию 
о том что национальное единство 
формируется не только через мужество, но 
и через общность скорби, гибели и пустоты 
у тех, кто понес невосполнимую утрату и 
затронут ими (родные, супруги, друзья …)

Процесс работы
 + Для преподавателя

 o  Ведущий занятия должен знать, есть ли 
в группе люди, связанные с семьями, 
потерявшими близких, быть тактичным 
и внести изменения, отвечающие 
потребностям таких участников.

 o  В ходе занятий демонстрируются 
ролики, посвященные трауру по 
павшим в войнах Израиля и жертвам 
террора. Следует объяснить разницу 
между этими двумя категориями, 
а также почему в Израиле они 
объединены (см. приложение Алеф) 

Введение – статистический пазл 

 o  В каждом из четырех углов комнаты 
повесить буквы и задать участникам 
вопросы, относящиеся «сухо» \ 
статистически ко Дню памяти павших 
в войнах Израиля и жертв террора. 
На каждый вопрос дается 4 ответа, 
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и каждый ответ отмечен буквой у 
преподавателя, зачитывающего ответы. 
Верен только один ответ, и группа, 
стоящая у буквы правильного ответа, 
выигрывает их как часть пазла1 .

 o Вопросы:

a.  В канун Дня памяти павших в войнах 
Израиля и жертв террора 5778 г. 
(2018 г.) насчитывалось _____ павших 
во время исполнения служебных 
обязанностей (начиная с 1860 г.)

1.  2550

2.  130

3.  45,559

4.  23,645

b.  В 5778 г. (2018 г.) скорбный список 
павших в боях израильских солдат 
пополнился ______ именами.  

1. 5

2. 25

3. 64

4. 71

c.  В 5778 г. (2018 г.) скорбный список 
погибших от рук террористов 
пополнился ______ именами.

1. 0

2. 12

3. 64

4. 23

d.  Список павших, место погребения 
которых неизвестно, насчитывает 
__________ человек

1. 48

2. 176

3. 10,000

4. Not able to be determined

e.   В день памяти на военные кладбища 
приходят более полутора миллионов 
человек

1. более полутора миллионов 
человек

2. 20 человек
3.  120 человек, по числу членов 

Кнессета
4.  В Израиле не принято посещать 

кладбища в День памяти

f.  Перед церемониями в Израиле 
печатают _______ наклеек «Кровь 
Маккавеев», которые раздают 
у ворот кладбищ и в учебных 
заведениях
1. миллион
2. 24,000 , по числу павших
3. 4,100,000
4.  7,000,000 , по числу жителей 

Израиля.

 o  После того, как все элементы розданы, 
группа собирается снова, чтобы 
собрать пазл (см. приложение Бет), где 
написан текст о значении слова «халаль»    
https://www.haaretz.com/.premium-
word-of- the-day-hala l -1 .5247271 
Одного из участников просят зачитать 
текст (желательно два раза):

1   Ответы в файле верны на День памяти 2018 г. Уточненные на день занятий ответы можно без проблем получить в интернете. Если при поиске возникнут трудности, 
можно обратиться к Михаэлю Шварцу, руководителю исследований и разработок в области образования программы «Маса» по адресу  michaelsc@masaisrael.org 

https://www.haaretz.com/.premium-word-of-the-day-halal-1.5247271%20
https://www.haaretz.com/.premium-word-of-the-day-halal-1.5247271%20
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Халаль: В пустоту в День памяти / Шошана 
Кордова 

(Ha’aretz magazine, 5 мая 2014 г.)
Вряд ли я первый человек, кто заметил, что 
День памяти в Израиле не сравнить с Днем 
памяти в Соединенных Штатах. В стране, где 
военная служба обязательна и практически 
в каждой семье знают кого-то, кто был убит 
в военной форме, этот день не означает, что 
в этот день можно надеть белые туфли, или 
пойти на шоппинг или барбекю (черед этого 
наступает назавтра, в День независимости). 
День памяти в Израиле воспринимается как 
время признать утрату, и это отражено в 
полном названии этого дня на иврите.  
Полное название Дня памяти довольно 
длинное: День памяти павших в войнах 
Израиля и жертв террора (это один из многих 
вариантов его перевода на официальных 
правительственных сайтах в Интернете). На 
иврите «павшие солдаты» звучит как «халалей 
маарахот Исраэль», халалим войн и военных 
кампаний Израиля. 
Слово халаль (в единственном числе), может 
быть, больше знакомо вам как термин, 
используемый в исламе для обозначения того, 
что разрешено, в том числе проверенное 
мясо и другие продукты питания. В иврите 
же значение слова халаль напрямую связано 
с Днем памяти. Оно означает «пронзенный, 
жертва войны, павший солдат, убитый» 
Это слово используется в Танахе для описания 
мертвого или убитого человека. Так, в книге 
«Дыварим» (Второзаконие) говорится: «Если 
найден будет убитый (халаль) на земле, 
которую Господь, Бог твой, дает тебе для 
владения ею» (21:1) и, наверно, наиболее 
близко по значению к современному 
употреблению в книге Шемуэйл I: «А 
Пелиштимляне воевали с Исраэйльтянами, и 

мужи Исраэйльские бежали от Пелиштимлян 
и падали убитые (вайиплу халалим) на горе 
Гилбоа.» (31:1).
Но халаль обозначает не только убитых, но 
и космос, внешнее пространство, и это не 
простое совпадение. 
Халаль в значении «павший» или 
«пронзенный» (как халалей херев, убитые 
мечом, - Йирмейа 14:18) происходит от 
значения чего-то недостающего внутри (быть 
пустым, опустошать, убивать, прокалывать). 
Это приводит к слову халиль – полый цилиндр, 
известный как флейта разных видов. Есть 
родственные слова и в других семитских 
языках, в том числе в арамейском (халила –
труба) и в сирийском (халала – пещера). 
В современном иврите халаль обозначает 
пустоту или пространство, полость, а также 
космос. Израильский миниатюрный аналог 
американского космического агентства 
НАСА называется Сохнут ХаХалаль 
ХаИсраэлит, а халаль рейк, буквально «пустое 
пространство», обозначает вакуум. 
Те, у кого есть самые личные причины 
скорбеть в израильский День памяти, 
на своем опыте знают, что если в семье 
есть халаль Цахаль, павший солдат Армии 
обороны Израиля, то это оставляет в 
жизни всех близких зияющую, ничем не 
заполняемую пустоту (халаль). Люди скорбят, 
в конечном счете, не по той жизни, что была, 
а по той жизни, которой больше нет: пустое 
пространство, постоянно присутствующее 
отсутствие, которое никуда не уходит.  И 
все же это чувство было выражено давным-
давно; неважно, обозначает ли в псалмах 
Давида слово халаль раненого, мертвого 
или пустоту, не оставляет сомнения, что оно 
причиняет боль: «Потому что беден и нищ я, 
и сердце мое сокрушено (халаль) во мне.» 
(Теиллим 109:22)
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• «Куски мгновений»
Основа этого вида работы – Лицо. 
День. Мемориал – интернет проект 
организации Бейт Ави Хай в Иерусалиме, 
посвященный увековечению памяти. 
В его рамках художники–аниматоры 
создают неповторимые рассказы 
об израильских солдатах и жертвах 
террора. Признавая важность 
Дня памяти (Йом ХаЗикарон) для 
израильского общества, в Бейт Ави 
Хай осознали, что необходимо создать 
наполненный смыслом проект в 
формате, который донесет до всех 
израильтян и евреев мысли отдельных 
людей и дань уважения павшим 
через интернет. Для получения 
дополнительной информации, зайдите 
по этой ссылке:   
https://www.bac.org.il/specials/project/
pnym-yvm-zykrvn?language=en

 o  Разместить в комнате, где проходят 
занятия, ноутбуки с наушниками (если 
есть такая возможность, лучше достать 
наушники для двоих, чтобы на каждом 
компьютере слушатели могли смотреть 
и слушать материал по двое). Кроме 
этого, стоит разместить компьютеры 
в количестве, равном половине 
участников, так, чтобы все могли все 
время участвовать в работе (например, 
если в группе 10 участников, следует 
принести 5 компьютеров).

 o  В каждый компьютер загрузить 
предлагаемые ролики, над 
компьютером повесить лист 
бристольского картона с названием 
ролика, а рядом с компьютером 
поместить комплект (см. приложение 
Гимель), в который входят:

•       Информация о событии (война, 
теракт), в котором погиб этот человек

•     Биография погибшего

•    Пустой лист бумаги, чтобы записать 
мысли, эмоции, возникшие вопросы

Каждые 15 мин. – переход к другому ролику. 
Рекомендуется провести 4 таких раунда. 

 o  Ролики и вопросы (ролики входят 
в комплект в формате файлов с 
субтитрами)

•  Хесед (благодеяние) – Давид и Нава 
Апельбаум (теракт в кафе «Хиллель» 
в Иерусалиме) https://www.youtube.
com/watch?v=-j2ZG7gA8Io

•  Йом Кипур отменен – Реувен Габриху 
(война Судного дня)  https://www.
youtube.com/watch?v=M_cQg938S_M

•  Струны – Ярон Блюм (теракт на 
перекрестке Бейт Лид) https://www.
youtube.com/watch?v=2Qi7B33lrsk

•  В карауле – Арье Алони (война 
Судного дня) https://www.youtube.
com/watch?v=Z0ak9WvtLgY

•  Тысяча поцелуев (Михаль Зохар – 
автомобильный теракт на вокзале 
в Акко)  https://www.youtube.com/
watch?v=3vBMJz4JnEg

•  Перебитая пуповина – Эйтан 
Нахман https://www.youtube.com/
watch?v=9IWjdnJAGTc

•  Шимала –Такала Тироаент (теракт в 
Беэр-Шеве) https://www.youtube.com/
watch?v=T-bZTBlsx0A

•  Ури – Ури Гросман (Вторая ливанская 
война) https://www.youtube.com/
watch?v=tePDryAfr48

Обсуждение (в полном составе)

https://www.bac.org.il/specials/project/pnym-yvm-zykrvn%3Flanguage%3Den%0D
https://www.bac.org.il/specials/project/pnym-yvm-zykrvn%3Flanguage%3Den%0D
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D-j2ZG7gA8Io
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D-j2ZG7gA8Io
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DM_cQg938S_M%0D
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DM_cQg938S_M%0D
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D2Qi7B33lrsk%0D
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D2Qi7B33lrsk%0D
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DZ0ak9WvtLgY
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DZ0ak9WvtLgY
%20https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D3vBMJz4JnEg%0D
%20https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D3vBMJz4JnEg%0D
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D9IWjdnJAGTc%0D
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D9IWjdnJAGTc%0D
www.youtube.com/watch%3Fv%3DT-bZTBlsx0A
www.youtube.com/watch%3Fv%3DT-bZTBlsx0A
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DtePDryAfr48%0D
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DtePDryAfr48%0D
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 o  Был ли ролик, который вас особенно 
взволновал? Почему? Что в этой 
истории тронула вас больше всего? 
Какие воспоминания выражает фильм?

 o  Разные режиссеры дали разные 
названия своим роликам – как, по-
вашему, можно объяснить, почему 
эти ролики так названы? Есть ли в них 
осмысление только прошлой жизни 
погибших или также и факта утраты 
этих людей?

 o  Какие эмоции \ мысли \ идеи выражены 
в роликах? За что «держались» 
рассказчики (мать, отец, сестра, супруг, 
посторонний человек), размышляя о 
погибших? Что они (осознанно или 
неосознанно) просят не забывать?

 o  Как вы считаете, одна беседа или 
один момент могут оживить память? 
Почему?

 o  Когда мы увековечиваем человека, 
можно видеть его как часть общей 
картины или, как это сделано в роликах, 
остановиться на какой-то мелочи 
(одна фраза, один эпизод …). В чем 
смысл каждого из этих вариантов? Что 
каждый из них подчеркивает?

 o  Находит ли отражение в показанных 
вам роликах текст о значении слова 
халаль, который был зачитан в начале 

занятия? Каким образом?

 o  В этом году символ церемонии 
Дня памяти, организованной и 
спродюсированной программой 
«Маса» - это слово «куски». Что, по-
вашему, стоит за выбором этого 
названия \ темы? Как это связано с 
роликами, которые вы посмотрели?

 Момент в группе: 

можно завершить работу совместным 
чтением текстов, посвященных упущению 
(см. приложение Далет). Можно выбрать 
один текст и дать каждому участнику 
прочесть отрывок из него. Дополнительно 
рекомендуется попросить участников 
поделиться воспоминаниями о каком-
то погибшем, которого они знали (в ходе 
войн Израиля, в теракте, в Израиле или за 
границей, или погибшем по любой причине 
дорогом им человеке) и зажечь по нему 
свечу памяти.
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Приложения деятельности

Начальная деятельность:
 «Об этом плачу я» - собрать 
осколки и восстановить 
целостность мира
Приложение А : история формирования Дня Памяти

•  Государство Израиль отмечало 
вначале память погибших в войне за 
Независимость в День Независимости. 
Вследствие обращений семей 
погибших правительство решило, 
начиная с третьего Дня Независимости, 
в 1951 году, сделать предыдущий день 
, 4 ияра, “общим днем памяти героев 
войны за Независимость”.

•  В 1963 году Кнессет принял “Закон 
о дне памяти погибших в войне за 
Независимость и Армии Обороны 
Израиля” и включила в закон обычаи 
этого дня. В 1980 году Кнессет еще раз 
изменил название закона, который 
с тех пор называется “Закон о дне 
памяти погибших в войнах Израиля “, 
таким образом, к тем, кого поминают, 
добавились погибшие подпольщики, 
деятели Мосада и ШАБАКа.

•  В начале 2000 годов, после длительных 
дискуссий и сомнений, Кнессет 
решил увековечить память жертв 
враждебных действий в рамках 
мероприятий Дня Памяти. Также 
дополнительно будут читать строку: 

“И все , кто был убит в Израиле и вне 
его убийцами из террористических 
организаций”.

•  Кроме Дня памяти погибших в войнах 
Израиля и жертв враждебных действий, 
государство Израиль проводит 
также день памяти погибших, место 
захоронения которых неизвестно, 7 
адара – день рождения и смерти Моше 
Рабену, по еврейской традиции, место 
захоронения которого неизвестно. 
В этот день проводят церемонию у 
Стены Памяти на горе Герцля.

•  Решение проводить общий день 
памяти погибших в войнах Израиля  
и жертв враждебных действий  было 
камнем преткновения для семей 
погибших в последнее десятилетие. 
Те, кто поддерживал это решение, 
считают, что есть общность между 
всеми, кто лишился жизни за жизнь 
в государстве Израиль. Противники 
этого решения утверждают, что нельзя 
сравнивать тех, кто рисковал своей 
жизнью осознанно и героически, и 
тех, кто не планировал умереть.
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Приложение Б : Загадка статистики 

Халаль: В пустоту в 
День памяти / Шошана 
Кордова 
(Ha'aretz magazine, 5 мая 2014 г.)
Я вряд ли первая, кто заметил, что День 
Памяти в Израиле совсем не похож на 
День Памяти в США.  В стране, в которой 
военная служба обязательна, и почти в 
каждой семье есть кто-нибудь, кто погиб 
в форме, этот день не означает, что можно 
надеть белую обувь  или выйти на шопинг 
и барбекю (это происходит днем позже, 
на День Независимости), но это день 
для памяти об утрате, что отражается в 
полном названии этого дня на иврите.
Полное название Дня Памяти звучит 
вполне ясно: "день памяти падших 
солдат Израиля и жертв террора" – 
один из многих способов перевода на 
государственных вебсайтах. На иврите 
"падшие солдаты" – это "халалей маархот 
Исраэль", "халалим" в войнах Израиля и 
военных операциях.
Слово "Халаль", в единственном числе, 
более знакомо для англоязычных как 
термин, используемый в исламе для 
обозначения вещей, позволяемых 
исламским законом, включая 
разрешенное мясо и другую пищу. 
В иврите же значение слова халаль 
напрямую связано с Днем памяти. Оно 
означает «пронзенный, жертва войны, 
павший солдат, убитый» 
Это слово используется в Танахе для 
описания мертвого или убитого человека. 
Так, в книге «Дварим» (Второзаконие) 
говорится: «Если найден будет убитый 
(халаль) на земле, которую Господь, Бог 
твой, дает тебе для владения ею» (21:1) и, 

наверное, наиболее близко по значению 
к современному употреблению в книге 
Шмуэль I: «А Пелиштимляне воевали с 
Исраэйльтянами, и мужи Исраэйльские 
бежали от Пелиштимлян и падали убитые 
(вайиплу халалим) на горе Гилбоа.» (31:1).

Но халаль обозначает не только убитых, 
но и космос, внешнее пространство, и это 
не простое совпадение. 
Халаль в значении «павший» или 
«пронзенный» (как халалей херев, убитые 
мечом, - Иеремия 14:18) происходит от 
значения чего-то недостающего внутри 
(быть пустым, опустошать, убивать, 
прокалывать). Это приводит к слову 
халиль – полый цилиндр, известный как 
флейта разных видов. Есть родственные 
слова и в других семитских языках, в том 
числе в арамейском (халила –труба) и в 
сирийском (халала – пещера). 
В современном иврите халаль 
обозначает пустоту или пространство, 
полость, а также космос. Израильский 
миниатюрный аналог американского 
космического агентства НАСА называется 
Сохнут Ха-Халаль Ха-Исраэлит, а халаль 
рейк, буквально «пустое пространство», 
обозначает вакуум. 
Те, у кого есть самые личные причины 
скорбеть в израильский День памяти, на 
своем опыте знают, что если в семье есть 
халаль Цахаль, павший солдат Армии 
Обороны Израиля, то это оставляет в 
жизни всех близких зияющую, ничем 
не заполняемую пустоту (халаль). Люди 
скорбят, в конечном счете, не по той 
жизни, что была, а по той жизни, которой 
больше нет: пустое пространство, 
постоянно присутствующее отсутствие, 
которое никуда не уходит.  И все же это 
чувство было выражено давным-давно; 
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неважно, обозначает ли в псалмах Давида слово халаль раненого, мертвого или 
пустоту, не оставляет сомнения, что оно причиняет боль: «Потому что беден и нищ я, и 
сердце мое сокрушено (халаль) во мне.» (Псалмы 109:22)

Приложение C : Комплект для "Фрагментов Моментов"

Хесед 
(Давид 
и Нава 

Аппельбаум; теракт 
в кафе "Гилель" в 
Иерусалиме, 2003)
Об убитых
Давид (Дейвид)  Аппельбаум родился в 
Соединенных Штатах в очень религиозной и 
сионистской семье. В 1972 году он получил 
первую научную степень по психологии, и 
через два года закончил вторую степень по 
биологии. Он продолжил обучение медицине 
и в 1978 году получил степень доктора 
медицины в университете Охайо. После 
обучения Давид проходил стажировку по 
внутренней медицине в медицинском центер 
Хар Синай в Кливленде, Охайо, и получил 
квалификацию специалиста по неотложной 
медицине. В 1977 году Давид женился на 
Дворе и в 1981 году они репатриировались в 
Израиль и поселились в Иерусалиме. 

Давид работал творчески и привел к 
изменениям в области неотложной медицины. 
Он умел добиваться успехов, опираясь 
на хорошие отношения с коллективом, и 
справлялся со всеми возникающим вызовами 

(начиная с лужи в офисе, которую никто не 
вытер, и до больного, у которого только пять 
процентов выжить). 

Когда Давид репатриировался в Израиль, 
он организовал машины неотложной 
медицинской помощи в Иерусалиме и 
использовал лекарства для разжижения 
кровяных бляшек на дому у больного, до 
прибытия в больницу. Во время его работы в 
приемном покое больницы "Шаарей Цедек" 
он понял, что есть много больных, место 
которым не там, и это привело его к созданию 
"ТЕРЕМ" – медицинского центра неотложной 
помощи, куда можно прийти до обращения в 
приемный покой и получить первую скорую 
помощь. Центры "ТЕРЕМ" стали очень 
популярными.

Доктор Аппельбаум утверждал, что если 
медицинскому коллективу удалось поднять 
настроение больного, то шансы выздороветь 
у того более высоки. Некоторым больным он 
цитировал Библию, чтобы отвлечь их внимание 
от боли. 9 сентября 2003 террорист взорвал 
взрывчатку, которую он нес на себе, в кафе 
"Гилель" на улице Эмек Рафаим в Немецкой 
колонии в Иерусалиме. Семь человек погибли 
при теракте, и среди них Давид и его дочь 
Нава, которая на следующий день должна 
была выйти замуж. В момент смерти доктору 
Давиду Аппельбауму было 50 лет. Он оставил 
жену, двух сыновей и трех дочерей (Натан, 
Ицхак, Шира, Шейни и Тови-Белла) и сестру. 
Он был похоронен на кладбище на Хар ха-
Менухот в Иерусалиме, рядом с дочерью.
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Нава Аппельбаум родилась в 1983 
году в Кливленду, Охайо, США. Она 
репатриировалась в Израиль с родителями, 
Давидом и Дворой Аппельбаум, и с 
братьями, семья поселилась в Иерусалиме. 
Нава была добросердечной и праведной. 
По окончании учебы в ульпане "Хорев" 
она была добровольцем национальной 
службы в Хадере и дополнительный год – 
в Зихарон Менахеме, центре поддержки 
детей, больных раком. Она радовала детей 

масками. Она хотела поделиться радостью 
с детьми, за которыми ухаживала, а тех, кто 
был в относительно хорошем состоянии, она 
пригласила на свадьбу вместе с родителями. 
В утро свадьбы она планировала праздник в 
отделении для детей, которые не могли оттуда 
выйти. Они ждали ее утром, взволнованные, 
но она не пришла.

О теракте
Теракт в кафе "Гилель" – это теракт-
самоубийство , произошедший 9 сентября 
2003 года в кафе "Гилель" на улице Эмек 
Рафаим в Немецкой колонии в Иерусалиме, 

в котором палестинский террорист, член "Хамаса", убил семь израильтян и ранил 57. Теракт 
совершил Рамаз Абу Салим; сначала он пытался зайти в филиал "Пицца Метр", но его остановили, 
он убежал и зашел в кафе. Он взорвал зарядное устройство весом 3-4 килограмма, которое он 

нес на собственном 
теле.

Судный 
день 
отменен 
(Реувен 
Гаврияху, 
война 

Судного дня, 1973)
О погибшем
Когда мы читаем многочисленные 
воспоминания, написанные о Реувене 
Гаврияху, то понимаем, что здесь учился, 
действовал и воевал редкий человек, с 
добрым сердцем и желанием отдавать, а 
более всего – скромный. Реувен настолько 
был человек дела, что даже в некрологе, 
который написал его отец, можно различить 
удивление. "Мы, родители сына-героя, 

обычные простые евреи, и вот, из рассказов 
солдат, друзей по оружию, возникают 
образы смелых безупречных воинов. И 
некоторые родители удивлены: кто родил 
этих парней, возвышенных в преданности и 
своих действиях…Правда, что и среди нас 
всех, обычных евреев. Но наши дети любят 
государство Израиль, нашу родину, наследие 
отцов, и чувствуют, что их родина в опасности, 
и они поднимаются в их способности воевать, 
храбрости и героизме. Это мощный фундамент 
, на котором зиждется наша оборонительная 
сила и основа существования государства 
Израиль."

Реувен, сын покойной Леи и Хами Гаврияху, 
родился 20 ияра 5707 (22.4.1947) в 
Иерусалиме, он учился в начальной школе 
"Маале" и в ешиве"Коль Тора" и закончил 
обучение в средней сельскохозяйственной 
школе "Аянот". Он был хорошим и усердным 
учеником  и преуспел в учебе. Реувен также 
был отличным спортсменом и участвовал во 
многих соревнованиях в школе, и был очень 



11День памяти
Предложение по дополнительным мероприятиям

дружелюбным и активным среди друзей и 
знакомых, для которых он был лидером. Он 
был стройным и пригожим, а также скромным, 
уверенным в себе, серьезным в отношении 
к жизни, полным жизни и готовым сразу же 
прийти на помощь.

Реувена призвали в ЦАХАл в августе 1967, и он 
по своему желанию пошел в бронетанковые 
войска. По окончании курса молодого бойца 
он закончил еще ряд курсов: курс прыжков 
с парашютом, курс диверсантов, курс 
разведчиков и курс связи в бронетанковых 
войсках. Командиры оценили его способности 
и отправили его на курс офицеров пехоты, и 
после того как он окончил этот курс и курс 
офицеров разведки, его назначили в танковую 
разведку на должность оперативного 
офицера и заместителя командира роты 
разведки, ему было присвоено звание 
сержанта. Он был прекрасным солдатом и 
обожаемым командиром, которому никогда 
не приходилось силой применять свои 
полномочия и навязывать свое мнение; он 
был одарен естественным талантом лидера и 
полномочиями, источник которых – мораль 
и дружелюбие.  В войне на истощение он 
служил командиром единицы разведки, и 
однажды провел для своих людей пасхальный 
седер на открытом поле, во время похода.

После того как он демобилизовался 
со срочной службы, он женился, и 
церемония бракосочетания проходила в 
Старом городе Иерусалима: так он хотел 

продемонстрировать сильную связь своей 
семьи с объединенным Иерусалимом, так как 
его родители поженились в том же месте. 
Реувен всегда старался не волновать членов 
своей семьи: он писал или звонил домой при 
любой возможности, чтобы их успокоить, а 
когда ушел на войну, то изо всех сил старался 
их успокоить.

О происшествии
В день Хошана Раба 5734 (17.10.1973), 
после 12 дней преданного сражения в 
целях остановки продвижения врага и его 
отбрасывания, Реувен воевал а районе "Хава 
Синит", перед сбросом передней части 
моста. Это было упорное усилие остановить 
танки второй армии и не дать им прорваться 
и предотвратить переход канала. Реувен, 
который тогда был оперативным офицером 
единицы разведки, своим телом мешал 
продвижению врага. Его боевая машина была 
поражена, и он погиб. Он был похоронен на 
военном кладбище на горе Герцля. После 
него остались жена и дочь, родители, брат 
и сестры. Посмертно ему было присвоено 
звание капитана.

Его командиры и друзья по оружию рассказали 
о героическом бое, в котором он погиб: 
"В течение всех дней тяжелых и жестоких  
боев был слышен его уверенный голос в сети 
беспроводной связи, он руководил своей 
группой. Он изо всех сил старался, и в боевых 
условиях, сохранит жизни своих солдат и 
вселить в них уверенность. Когда затихали 
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Струны 
(Ярон Блюм; терракт на перекрестке Бейт Лид)

О погибшем
10 тишрея 5735 
(25.9.1974) – 21 швата 
5755 (22.1.1995)

Самой большой 
любовью Ярона Блюма 
был компьютер. С 9 
лет, когда он впервые 
получил от родителей 
компьютер "Синклер", 
Ярон посвящал ему 

большую часть времени и сил. 

Он самостоятельно учился и продвигался, 
во время учебы в 12 классе получил работу 
в программистской фирме. Вначале он 
работал по уничтожению вирусов, а когда 
работодатели распознали его способности, он 
стал писать программы.

В течение лет Ярон интересовался 
многочисленными и разнообразными сферами 
деятельности: начиная с химии, аэродинамики 
и электроники и кончая фотографией, музыкой 
и рисованием комиксов. Он любил играть на 
музыкальных инструментах с группой друзей, 
которые тоже любили компьютеры, музыку и 
увлекались научной фантастикой. Его друзья 
рассказывали, что ему нравилась песня 
"Тихие дни проникают глубоко", и при почти 
безмолвной встрече было ощущение, что ты 
сидишь рядом с редким душевным другом.

В ноябре 1994 года Ярона мобилизовали, 
и по окончании курса молодого бойца 
его отправили в обслуживающие войска. 
Его отправили на курс наземных служб 
технического обслуживания, он получил 
звание капрала в наземном техническом 
обслуживании на базе десантников в Гаде. 
Его разочаровало это назначение, потому что 
он хотел служить на должности, подходящей 
к его способностям в сфере компьютеров 
и приносить пользу, и по собственной 
инициативе он компьютеризировал арсенал. 

По словам его командира, Ярон был 
дисциплинированным солдатом, служивший с 
большой отдачей. В течение военной службы он 
продолжал учиться в открытом университете, 
и после службы планировал присоединиться 
к элитному компьютерному проекту 
Еврейского университета, одновременно с 
окончанием учебы. Ярон пал жертвой теракта 
на перекрестке Ха-Шарон (Бейт-Лид), вместе с 
21 солдатом и одним гражданским лицом. Он 
был похоронен на военном кладбище на горе 
Герцля в Иерусалиме. 

После себя он оставил родителей, сестру Эфрат 
и брата Ноама. Ему было 20 лет. Посмертно ему 
было присвоено звание старшего сержанта.

О теракте
Это был один из самых тяжелых терактов в 
Израиле в волну терактов 90-х. В воскресенье, 
22 января 1995 года, два террориста-
самоубийцы взорвались с разницей в 
несколько минут на остановке для солдат на 
перекрестке Бейт Лид, восточнее Натании.  В 
теракте погибли 21 солдат и одно гражданское 
лицо. 

Сотни солдат ждали на перекрестке Бейт Лид, 
как и в утро каждого воскресенья, перевозок 
на восток на базы в районе Шомрона. В 9.20 
мощный взрыв потряс это место. Ужасные 
крики жертв носились в воздухе. Солдаты 
охранной службы и гражданские лица, 
которые были на месте, хотели подойти к месту 
взрыва, чтобы помочь раненым. В создавшейся 
сутолоке никто не заметил второго террориста, 
приблизившегося к киоску с взрывным 
устройством на теле.

Примерно через полторы минуты после 
первого взрыва произошел еще один взрыв, 
еще более убийственный, чем первый, из-за 
концентрации десятка солдат и гражданских 
лиц, которые торопились помочь раненым в 
первом взрыве.
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На страже
(Арье Алони; война Судного дня, 1973)

О погибшем и 
его гибели
22 хешвана 5713 
(10.11.1952) – 
13 тишрея 5734 
(18.10.1973)

Арье Алони родился 
в киббуце "Дан", 
он правнук Йосефа 
Файнберга, одного из 

первых репатриантов Первой алии и одного 
из основателей Ришона ле-Циона. Его отец, 
Йосеф Алони, сидел в египетской тюрьме во 
время войны за Независимость. Он учился 
в начальной школе "Цаалим" в Беэр-Шеве, 
а затем в средней школе имени Боера в 
Иерусалиме. 

Арье любил поэзию и сам писал много стихов. 
Он любил путешествовать по Израилю, 
заводил новых друзей, и в средней школе был 
лидером в своем классе.

Арье призвали в ЦАХАЛ в ноябре 1970 в 
пехотную бригаду "Нахаль". Он не любил 

армейскую жизнь, и ему было трудно 
приспособиться к армейской дисциплине, 
но всей душой отдавался заданиям, которые 
ему казались важными. Его отправили в 
крепость "ХА-Кфар" на берегу Суэцкого 
канала. Во время войны Судного дня он 
помогал при эвакуации раненых и продолжал 
воевать, хотя и получил ранение в голову. 
Когда он защищал ворота крепости, то был 
убит. Сначала он считался пропавшим, но в 
1975 году египтяне вернули его тело. Он был 
похоронен на армейском участке кладбища 
в Беэр-Шеве. За мужество он был награжден 
почетным знаком.

После его гибели родители получили, среди 
прочих, следующее письмо: "Я был учителем 
математики Арье в 9, 10 и 11 классе. Я никак 
не могу вас утешить и пишу это письмо с 
целью сказать вам, что один из его учителей 
особо помнит Арье, потому что он был 
прекрасным человеком, я его помню с особым 
восхищением, потому что он был самым умным 
из моих учеников."
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Тысяча поцелуев  (Михаль Зохар, наезд 
на железнодорожной станции в Акко, 
2010)
О погибшей
Михаль Зохар, 
дочь Бины и Уди, 
младшая сестра 

Таль, Итая и  Яэль, росла и воспитывалась в 
общественном поселении Гилон в Галилее, 
в районном совете Мисгав. Там прошло ее 
детство и взросление, там она стала взрослым 
человеком, для которого важней всего была 
любовь к ближнему и принесение пользы.
В рамках учебы и в свободное время 
Михаль участвовала в кружках танцев и в 
танцевальном ансамбле в Мисгаве.
Она расширила аттестат зрелости на пять 
единиц по танцу, включая теоретический 
экзамен и практический экзамен по 
классическому балету и современному танцу, 
а также демонстрацию композиции, которую 
составила она сама.
Благодаря ее большому таланту и 
неослабевающим стараниям Михаль стала 
выдающейся танцовщицей в своей области. По 
окончании учебы она рассталась (временно) с 
миром танцев , желая вернуться к нему после 
выполнения своих армейских обязанностей. 
Михаль решила пойти на специализированный 
курс офицеров в войсках управления 
кадрами. Начиная с начального курса, на 
офицерском курсе и на дополнительном 
курсе в войсках управления кадрами Михаль 
отличилась внутренними лидерскими 
способностями, ценностями и разумностью, 
т ее выбрали для работы инструктором по 
окончании дополнительного курса в качестве 
продолжения по окончании ее службы "на 
местности" как офицера связи.

О происшествии
В четверг, 11 ноября 2010 года, когда она 
возвращалась домой с армейской службы, 

с огромным желанием добраться до 
Мисгава и вернуться к танцам после года 
перерыва, водитель грузовика намеренно 
въехал в автобусную остановку рядом с 
железнодорожной станцией в Акко, когда 
там было много людей. Михаль, которая 
ждала на остановке, была смертельно ранена. 
Долгие часы врачи боролись за ее жизнь, но в 
полночь она умерла от ранения.

Концепция фильма
Незадолго до 20 дня рождения Эйтана его 
подруга Михаль спросила, что он хочет 
получить на день рождения. "Ничего, - 
ответил он, - у меня нет ни в чем недостатка, 
у меня есть ты, и этого достаточно". "И все-
таки, - не сдавалась подруга, - должно быть 
что-то, подумай хорошо". "Хорошо, - сдался 
он с улыбкой, - я хочу тысячу поцелуев. Но 
настоящих, да? Не обманывай!"

"Когда я услышал, что Михаль ранена, я вышел 
с армейской службы. Уже было поздно, и 
дорога была длинной,"- описывает Эйтан, - 
"Пока я прибыл, ее уже не было в живых. Я 
не успел даже увидеть ее в больнице". Эйтан 
прибыл прямиком в дом семьи в трауре. 
"Я видел людей с разбитым сердцем, и я не 
знал, что делать," – вспоминает он, - "я сел 
рядом с мамой Михали и обнял ее, и тогда 
она сказала, что Михаль приготовила мне 
что-то на день рождения. "Я думаю, что 
вы ошибаетесь, " – сказал я ей, - "то, что я 
хотел, я никогда не получу", но она пошла и 
вернулась с украшенной красивой коробкой. 
Я не знал, что там может быть. Я е открыл и 
видел множество поцелуев из резины. Это, в 
сущности, было мгновение, когда я понял, что 
это все. Это вдруг обрушилось на меня, и я 
заплакал."
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Говорим из глубины души 
(Эйтан Нахман, погиб во время службы, 1974)

О погибшем и 
его гибели
(19.12.1974)1 таммуза 
5715 – 21.6.1955 8 
тевета 5735

Еще в пятилетнем 
возрасте Эйтан и его 
брат-близнец Бени 
говорили на тайном 

языке, который был понятен только им. Их 
мать Эстер смотрела на них и безуспешно 
пыталась понять, что они говорят. В школе 
они иногда были как одно существо: если 
учительница вызывала к доске Бени на 
дисциплине, которую очень хорошо знал 
Эйтан, то выходил последний, и наоборот. 

Когда братья стали интересоваться 
прекрасным полом, то им тяжело было принять 
факт того, что у них разные впечатления; 
что девочек нельзя разделить. Они 
компенсировали это рассказами, которыми 
делились ночью. Если этого было недостаточно, 
то один приходил на романтическое свидание 
другого, чтобы увидеть девушку вблизи и 
получить впечатление. Само собой понятно, 
что, в конце концов, они рассказывали ей 
об обмане. В армии каждый из них носил 
в кармане рубашки записную книжку, где 
описывал свои мысли и впечатления, которые 

в дальнейшем станут письмами к брату. 
Нет впечатлений, которые они не записали, 
минута за минутой. Им было важно, чтоб то, 
что пережил один, пережил и другой.

Эйтан занимался спортом. Он участвовал 
во всех спортивных мероприятиях в школе, 
играл в футбол в команде "Ха-Поаль" Тель 
Авив и тренировался по легкой атлетике в "Ха-
Поаль"  Рамат Ган. В последние годы учебы в 
начальной школе проявилась его выдающаяся 
склонность к ручному труду, и он записался 
в среднюю школу Орт имени Матлона в Бат 
Яме. В качестве основной специальности он 
выбрал механику. Эти две склонности – спорт 
и механика – сделали Эйтана прекрасным 
солдатом ЦАХАЛа.

В конце июля 1973 его призвали на срочную 
службу. Эйтан хорошо помнил рассказы отца 
и решил пойти по его пути – в артиллерийские 
войска.  Он получил на это согласие. 8 тевета 
5735 (19.12.1974) он погиб при исполнении 
своих обязанностей, в возрасте только 19  с 
половиной лет. Он был похоронен на военном 
кладбище в Кирьят Шауле. После него остались 
родители, брат и сестра. В письме к его 
родителям командир Эйтана писал: "Эйтан, 
командир группы, был тихим командиром, 
его любили и принимали подчиненные и 
командиры. Первый из добровольцев, пример 
для солдат и командиров".
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Шимла
(Текла Тируаент, терракт в Беэр Шеве)

Об убитой
Тируаент родилась 
в Эфиопии в 1971 
году у Дамалау и 
Моло Губаза. Когда 
она повзрослела, 
то вышла замуж за 

Таспия Текла, и у них родилось четверо 
сыновей : Дашу, Аьиф, Дагито и Эдисо и дочь 
Тарик. Тируаент и ее семья всегда мечтали 
о переезде в Иерусалим, но когда семья 
репатриировалась, Текла была вынуждена 
остаться с детьми в Эфиопии. Только после 
длительной борьбы она получила радостное 
известие, что она может репатриироваться 
и присоединиться к семье. Тируаент была 

преданной и воспитанной женщиной, которая 
прибыла в Израиль с огромной надеждой в 
сердце и большим желанием обустроиться и 
продвинуться в новой жизни в стране.

Семья снова была разорвана, когда Текла 
была убита в теракте меньше чем через год 
после репатриации.

О теракте
Во вторник 14 элуля 5764 (31.08.2004) 
Тируаент вышла утром на городской рынок. 
По дороге домой, около 15.00, два террориста  
взорвали заряды, которые несли на себе, один 
за другим в двух автобусах, 12 и 16, в центре 
города Беэр-Шева. При взрывах пострадали 
около ста человек. 16 человек были убиты, 
среди них Тируаент.
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Ури 
(Ури Гросман, вторая Ливанская война, 2006)

О погибшем
10 элуля 5741 
(27.8.1985) – 18 ава 
5766 (12.8.2006)

Ури родился в 
Иерусалиме. Он был 
вторым сыном Михаль 
и Давида, младшим 
братом Йонатана и 

старшим братом Рути. В соответствии с его 
именем, он нес свет окружающим: худенький 
ребенок с гривой светлых волос и умным 
взглядом, с взрослыми и любопытными серо-
голубыми глазами. Нежный мягкий ребенок 
по внешнему виду, но сильный и полный 
решимости.

Начиная с нулевого класса и до 
окончания средней школы, Ури учился в 
экспериментальной школе в Иерусалиме. 
Он любил атмосферу свободы и открытости 
в школе, и получал удовольствие от 
педагогического подхода, который давал ему 
возможность говорить на равных с учителями 
и начальниками. Это ему подходило – ценить 
окружающих и быть правильно оцененным, 
не по возрасту или не полномочиям, 
прилагающимся к должности, а по личным 
качествам и делам.

В подростковом возрасте, одним летом, 
худой и нежный мальчик стал крепким  и 
широкоплечим юношей. Он начал заниматься 
спортом, а также йогой и тайчи. В это время 
у него появилась подруга Аелет. "Я думаю, 
- сказал Аелет в траурной речи, - что было 
невозможно было быть твоей подругой, 
Ури, и не чувствовать, что происходит что-

то единственное и неповторимое, особое и 
отличное от всего, что я когда-нибудь узнаю. 
Ури, ты подарил мне впечатления – быть 
вместе с тобой и получать счастье от твоей 
любви и тепла, которое ты дарил близким".

Когда подошло время призыва, Ури мечтал 
быть бойцом и командиром в бронетанковых 
войсках, как ранее был его брат Йонатан, 
который служил командиром танка в 46 
батальоне 401 бригады. Каким счастливым он 
был, когда ему сообщили, что его призвали 
в бронетанковые войска. Как он был горд 
служить на танке "Меркава 4" – быть среди 
первых, пользующихся этими танками.

После подготовки служба Ури была тяжелой, 
в основном на территориях, приходилось 
изнурительно долго стоять на блокпостах 
и совершать рейды вдоль разделительного 
забора. "Ури всегда придерживался левых 
взглядов, был настоящим гуманистом," – 
рассказал Йонатан. "Борец за мир, который 
был против насилия, и он придерживался этих 
взглядов во время тяжелой и изнурительной 
боевой службы на территориях. Вместе с 
тем Ури был борцом, смелым и закаленным 
бойцом, который всегда стремился на 
передовую, настоящим сионистом, который 
был готов все отдать за государство".

Ури пытался вести себя по-человечески и в 
рамках своей деятельности на блок-постах. 
Когда он проверял палестинские машины, то 
он делал все, чтобы обязательная и неприятная 
встреча стала терпимой. Если в машине были 
дети, то он очень старался их не напугать и не 
задеть родителей.

Мечта Ури быть командиром танка все 
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не сбывалась, но он был уверен в своих 
возможностях, не сдавался и боролся за свое 
право пойти на курс командиров. В своей 
упрямой борьбе он обратился к главному 
офицеру бронетанковых войск, и, в конце 
концов, пошел на курс и очень преуспел.

Ури попросил вернуться командиром в роту, 
в которой он служил солдатом, хот он и понял, 
насколько это будет сложно. Он вернулся, 
справился с трудностями, стал хорошим и 
любимым командиром: не обходил углы, не 
потворствовал себе или солдатам, не выгорал.

В июле 2006, за 4 месяца до демобилизации, 
Ури собирался с семьей поехать на 
экскурсию в Гватемалу и встретиться там с 
братом Йонатаном, который уже заканчивал 
большое путешествие по Южной Америке. 
Но началась вторая Ливанская война, и Ури 
вместе со своим батальоном отправился на 
север, на Голанские высоты.

О происшествии
30.7.2006 его танк впервые зашел в Ливан, 
и в течение двух недель группа действовала 
в Ливане. На исходе субботы, 12.08.2006, в 
последние часы войны, во время эвакуации 
в Хирбат Ксиф в восточном секторе танк был 
подбит ракетой, выпущенной Хизбаллой, и 

все, кто были в нем, погибли: вместе с Ури 
погибли майор Беня Рейн, штаб-сержант Адам 
Горен и сержант Алекс (Саша) Бунимович.

Йонатан, его старший брат, сказал тогда: 
"Ури был чудесным человеком, прекрасным, 
с чистым сердцем. Он всегда был окружен 
друзьями. Он любил "Маккаби" Хайфа и 
"Манчестер Юнайтед", любил есть хумус – 
это первое, что он делал, когда возвращался 
домой из армии, он ехал в Абу Гош есть хумус 
у Абу Шукри. ..Никто никогда так меня не 
смешил, как он, у него был сумасшедший наш 
юмор, который сейчас уже никто не поймет."

Его отец, писатель Давид Гросман, оплакал 
его: "Больше не будет этого юноши с 
ироничным взглядом и чувством юмора, 
сводящим с ума. Не будет молодого человека 
с глубоким пониманием – намного глубже, 
чем должно быть в его возрасте. Не будет 
теплой улыбки и здорового аппетита, не будет 
редкого сочетания упрямства и нежности, 
не будет прямого ума и умного сердца. Не 
будет бесконечной мягкости Ури и тишины, 
которой он усмирял любую бурю. И мы не 
будем смотреть вместе "Семью Симпсон" и 
"Сайнфельд", и не послушаем с тобой Джонни 
Каша, и не почувствуем твое сильное и 
успокаивающее объятие…"
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Приложение D : ве статьи в честь Дня Памяти – Яир Лапид
Колонка из израильской газеты"Маарив" от 22 
августа 1993, 5 элуля 5753, в неделю, когда 9 
израильских солдат погибли в операции.
Упущенная возможность
Они никогда не придут на большой концерт 
– концерт любви, для которого они выучили 
все слова и мелодии, слушая затертые кассеты 
снова и снова на старом магнитофоне. Когда 
ансамбль поднимется на сцену и зажжется 
свет, и юные девушки с мягким волосами и 
тонкими щеками поднимут свои головы, как 
белые голуби, их не будет здесь.

Они никогда не скажут ей "Я тебя люблю" 
– слова, которые они снова и снова 
репетировали под покровом ночи, перед 
разбитым зеркалом в армейской душевой, 
пахнущей лизолом. Они никогда не выберут 
правильную рубашку, не отряхнут джинсы, 
не положат ее фото под подушку. Но кто-то 
другой скажет ей эти слова. Их не будет здесь.

Они никогда не женятся. У них никогда не 
будет детей. Когда раздастся первый в жизни 
крик ребенка, их не будет здесь.

Они не поедут надолго в желтую пустыню. Их 
тросы, гибкие, как змеи, не будут свернуты 
и положены в багажный отсек. Лагерный 
костер не будет зажжен. Акустическая гитара 
с чехлом, украшенным наклейками, не будет 
вынута и никто не забудет второй стих. Когда 
внезапное наводнение зальет их дорогу 
сквозь узкий пустынный овраг, их не будет 
здесь.

Они никогда не будут снова и снова крутить 
диск телефона-автомата и никогда 

не позвонят, чтобы сообщить, что они 
возвращаются домой или что они не могут 
этого сделать. Они никогда не будут врать, что 
все прекрасно, что им ничего не надо, что у 
них достаточно денег, спасибо, мама. В конце 
недели, по привычке, ключи от машины будут 
оставлены снаружи. Но их не будет здесь. Они 
не демобилизуются из армии. Они навечно 
останутся в каменной квадратной униформе. 
Они навсегда останутся сержантом Асафом, 
сержантом Ниром, сержантом Голаном, 
лейтенантом Эялем, сержантом Цахи, 
сержантом Авни, сержантом Ари, старшим 
сержантом Рахель и лейтенантом Ави.

Их батальон вернется на базу, вернет 
экипировку, получит освободительные 
бумаги, их похлопают по спине. Их не будет 
здесь.

Они никогда не будут учиться. Ни в школе 
Жизни, ни в ешиве, ни в университете. "Сто лет 
одиночества" останется навсегда открытой на 
120 странице. "Бейтар" Иерусалим навсегда 
останется чемпионом в лиге. Новая запись 
Поликера не будет выпущена до конца 
времен. Так много всего, что они не выучат, в 
основном – о себе, но их не будет здесь

Когда они умирают, мы всегда пишем  о том, 
кем они были.

Но боль, настоящая боль -

Из-за   того,  кем они никогда не станут.
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Жизнь не продолжается
Неправда, что жизнь продолжается.

Люди всегда говорят так, и это всегда, всегда 
неверно. Когда ты теряешь близкого человека, 
твоя жизнь – такая, какой ты ее знаешь – 
кончается. Твоя семья может остаться твоей, 
но это уже другая семья. Твои родители 
изменились, изменилось то, как вы сидите 
за столом, то, как ты помнишь этот отпуск в 
Греции и этот забавный фотоальбом, который 
с тех пор стал томом воспоминаний. 

Неправда, что жизнь продолжается.

Люди задают тебе простые вопросы, типа 
«Как дела?», но ты знаешь, что на самом деле 
они хотят сказать «мы знаем» и «мы хотим тебе 
помочь». Каждый раз, когда тебе грустно, кто-
нибудь подбегает к тебе, и тебе просто не 
хватает духу сказать им, что тебе нужна не 
группа поддержки, а просто часок тишины 
под одеялом.  

Неправда, что жизнь продолжается.

Даже ты не можешь остаться тем же 
человеком. Теперь ты человек, понесший 
утрату. Ты смотришь фильм Хороший, плохой, 
злой по телевизору и все, о чем ты думаешь, 
это с кем вы смотрели его первый раз в старом 
кинотеатре Эстер перед тем, как 

его снесли.  Если ты смеешься, люди скажут, 
что ты приходишь в себя после утраты. Если 
ты находишь себе дело, они говорят, что ты 
привыкаешь. Если ты уезжаешь больше, чем 

на две недели, они говорят, что ты бежишь от 
реальности.

Неправда, что жизнь продолжается.

Даже твое прошлое переписывается. Каждый 
раз, когда ты рассказываешь, как вы вместе 
сели в автобус, чтобы успеть на большое 
футбольное дерби на стадионе Блюмфельд, 
ты колеблешься, сказать ли «мой брат», «мой 
погибший брат» или «мой брат, да будет 
благословенна его память». Иногда ты даже 
не упоминаешь о нем, чтобы в беседе не 
возникла неловкая пауза. Время от времени ты 
встречаешь кого-то, кто долго был за границей, 
и тебя спрашивают, как поживает твой брат, и 
ты отвечаешь, что его нет – по крайней мере, 
его уже нет среди нас. И в конце концов 
тебе приходится утешать и успокаивать их, 
и заметить, что жизнь продолжается. Только 
это совсем не так. 

Неправда, что жизнь продолжается. Она 
кончается, и снова начинается. По-другому. 


