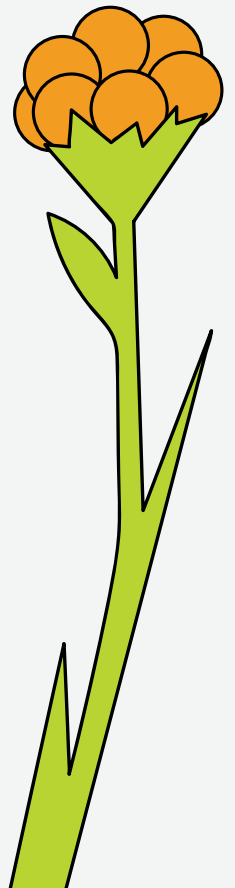




מסע
Israel Journey

Yom HaZikaron

Por eso estoy
llorando— reunir los
fragmentos en un
mundo entero
(El círculo
personal)



Por eso estoy llorando – reunir los fragmentos en un mundo entero

(El círculo personal)

Objetivos:

1. Comprender el significado del concepto “Caído” (Halal) en la sociedad israelí (de dónde proviene y por qué sirve para describir a un soldado muerto) y debatir la aproximación cultural a la pérdida en la sociedad israelí.
2. Exponer a los participantes a varias historias personales, a través de las cuales se podrá comprender la sensación de pérdida de oportunidades y entender el concepto de “Halal”.
3. Permitir un debate que verse no sólo en el heroísmo como identificación nacional, sino también en la pérdida de oportunidades, la pérdida y el halal y quienes son parte de ella (familiares, parejas, amigos...)

Desarrollo de la actividad

- + **Al Madrij**
 - o El moderador que dirija esta actividad debe saber si alguien del grupo está relacionado con las familias en duelo y comportarse con sensibilidad / hacer modificaciones de

acuerdo con las necesidades personales de dicho participante.

- o La actividad presenta películas que tratan sobre el duelo por los Caídos en las Guerras de Israel y las Víctimas de Atentados Terroristas, es necesario explicar la diferencia entre ambos, así como la conexión que se hace en Israel (ver Apéndice A).

Apertura - “El rompecabezas de las estadísticas”

- o En cada esquina de la sala se cuelga una letra y se formulan al grupo preguntas que necesariamente están relacionadas de un modo “seco” / estadístico con el Día de Recuerdo a los Caídos de las FDI. Para cada pregunta se dan cuatro respuestas, el madrij que lee las preguntas tiene marcada cada una de ellas con una letra y sólo una respuesta es la correcta. El grupo de participantes que se sitúa junto a la letra correspondiente a la respuesta correcta obtiene una pieza del rompecabezas.

Las preguntas:

1 The answers offered in the file are correct for Yom HaZikaron 2018. Updated answers for the activity day can easily be obtained by searching the web. If the answers prove hard to find, you may contact Michael Schwartz, Educational R&D Manager at Masa: michaelsc@masaisrael.org.

- a. En vísperas del Día del Recuerdo a los Soldados Caídos de las FDI y a las Víctimas de Actos Terroristas el número de caídos en cumplimiento de su deber alcanza los _____ (desde 1860 hasta el día de hoy).
1. A. 2550
 2. B. 130
 3. C. 45,559
 4. **D. 23,645**
- b. En el año 5778 se sumaron al número de caídos entre los soldados de las FDI _____ caídos
1. 5
 2. 25
 3. 64
 4. **71**
- c. En el año 5778 se sumaron al número de asesinados en actos terroristas _____ civiles
1. 0
 2. **12**
 3. 64
 4. 23
- d. El número de caídos cuyo lugar de sepultura se desconoce alcanza los
1. 48
 2. **176**
 3. 10,000
 4. No se puede saber
- e. El Día del Recuerdo visitan los cementerios militares
1. **Un millón y medio de personas**
 2. 20 mil personas
 3. 120 personas, el mismo número que miembros de la Knéset
 4. No se acostumbra ir al cementerio en Yom Hazikarón
- f. Antes de las ceremonias se imprimen _____ pegatinas "Dam Hamacabim" que se reparten en la entrada de los cementerios y las instituciones educativas.
1. Un millón
 2. 24,000 , igual que el número de caídos
 3. **4,100,000**
 4. 7,000,000 , igual que el número de ciudadanos de Israel
- o Una vez que se hayan repartido todas las piezas, el grupo se reúne nuevamente para armar el rompecabezas (ver Apéndice B), que forma el texto sobre el significado de la palabra "Halal" (<https://www.haaretz.com/premium-word-of-the-day-halal-1.524727>), y se solicita de una de las participantes leer el texto (es conveniente hacerlo dos veces):

Halal: en el vacío del Día del Recuerdo / Shoshana Cordova

(Revista Haaretz, 5 de mayo 2014)

Difícilmente sea la primera en fijarme que el Día del Recuerdo en Israel no tiene ningún parecido con el Día del Recuerdo en los Estados Unidos. En un país en el cual el servicio militar es obligatorio y prácticamente cada familia conoce a alguien que falleció vistiendo uniforme, el día no es considerado la señal de que se puede empezar a usar zapatos blancos, ni como un momento para salir de compras o hacer una barbacoa (eso sucede un día más tarde, en el Día de la Independencia), sino como el momento de reconocer la pérdida que se refleja en el nombre hebreo completo de ese día.

El nombre completo del Día del Recuerdo es bastante complicado: "Día del Recuerdo a los Soldados Caídos de las FDI y a las Víctimas de Actos Terroristas" es una de las numerosas formas en que es traducido en los sitios web oficiales del gobierno. El término hebreo

para "soldados caídos" es halalei maarajot Israel, los halalim de las guerras y campañas militares de Israel. Halal, para emplear el singular, puede ser más familiar para algunos como el término empleado en el Islam para referirse a cosas permisibles bajo la ley islámica, incluyendo la carne y otros alimentos aprobados. En hebreo, no obstante, el significado de halal que se relaciona más directamente con el Día del Recuerdo es "una persona atravesada, una persona herida, una persona muerta".

La palabra es utilizada en la Biblia para referirse a una persona muerta o a alguien que ha sido asesinado, como en Deuteronomio: "Si en la tierra que Jehová, tu Dios, te da para que la poseas, es hallado alguien muerto [halal]" (21:1) y, quizás el más evocador del uso en tiempos modernos, en Samuel I: "Los filisteos, pues, pelearon contra Israel, y los de Israel, huyendo ante los filisteos, cayeron muertos [vayiplu halalim] en el monte Gilboa." (31:1).

Pero halal no se refiere sólo al muerto; significa también espacio exterior, y no es una coincidencia.

Halal en el sentido de "asesinado" o "atravesado" (como los halelei herev, aquéllos muertos por espada descritos en Jeremías 14:18) deriva del significado de espacio en el sentido de algo que falta en el interior – "estar vacío, estar hueco, agujereado, perforado." De aquí deriva halil, el cilindro ahuecado conocido como flauta, y se relaciona con otras palabras similares en algunos otros idiomas semitas incluyendo el arameo (halila o "pipa") y el sirio (halala, o "cueva").

En hebreo moderno, halal significa un hueco o espacio, al igual que el cosmos. La versión israelí miniatura de la NASA se llama Agencia Israelí del Espacio [Halal], y halal reik, literalmente "espacio vacío," se refiere a un vacío.

Aquellos que tienen la más íntima de las razones para estar de duelo en el Día del Recuerdo de Israel saben de primera mano que tener en la familia un halal Tzáhal, un soldado de las FDI caído, deja un halal como una cueva en sus vidas. El objeto del duelo, después de todo, no es la vida que fue, sino la vida que ya no es: el

espacio vacío, la ausencia constantemente presente, que permanece. Este sentimiento fue capturado hace mucho tiempo; ya sea que halal se emplea en Salmos 109:22 para significar "herido", "muerto" o "hueco", el dolor subyacente es claro: "Porque yo estoy afligido y necesitado, Y mi corazón está halal dentro de mí."

"Fragmentos de momentos"

- o La siguiente actividad se basa en "Un rostro. El Día. Un Recuerdo" – un proyecto conmemorativo en línea iniciado por Beit Avi Chai en Jerusalén, en el cual artistas de animación crean singulares historias en recuerdo de soldados israelíes y víctimas del terror.

Reconociendo la importancia de Yom Hazikaron en la sociedad israelí, Beit Avi Chai identificó la necesidad de crear un proyecto significativo que pudiera impartir mensajes y tributos personales de un modo que hable a todos los israelíes y judíos, conectando con miles de personas a través de internet. Para más información, entren a: <https://www.bac.org.il/specials/project/pnym-yvm-zykrvn?language=en>

- o Distribuyan en la sala computadoras portátiles con audífonos (si es posible conseguir splitters, de modo que en cada estación una pareja pueda ver y oír las películas - mejor); asimismo, conviene distribuir un número de computadoras que represente la mitad del número de participantes, de modo que todos estén activos todo el tiempo. (Ejemplo: si hay 10 participantes en el grupo, traer y distribuir 5 computadoras).
- o Suban a cada computadora las películas propuestas, cuelguen sobre cada computadora una cartulina con el nombre de la película, y al lado de cada computadora dejen un "kit" (ver apéndice C) que incluye:

- Información sobre el acontecimiento (guerra, atentado terrorista) en el que falleció el caído
- Una hoja en blanco para reflexiones, sentimientos, preguntas.

Cada 15 minutos - pídanles pasar a la siguiente película. Es recomendable hacer 4 rondas así.

- o A las películas y preguntas (las películas aparecen en el kit como archivos con subtítulos):
- Jesed (Benevolencia) (David y Nava Appelbaum; atentado en el Café Hillel, Jerusalén) <https://www.youtube.com/watch?v=-jZG7gA8Io>
- Yom Kippur ha sido anulado (Reuven Gavrihu; Guerra de Yom Kipur) https://www.youtube.com/watch?v=M_cQg938S_M
- Meitarim (Cuerdas) (Yaron Blum; atentado en el cruce Beit Lid) <https://www.youtube.com/watch?v=2Qi7B33lrsk>
- Toranut shmirá (Turno de guardia) (Arie Aloni; Guerra de Yom Kipur) <https://www.youtube.com/watch?v=ZOak9WvtLgY>
- Elef neshikot (Mil besos) (Mijal Zohar, atropellamiento en la estación de trenes de Acre) <https://www.youtube.com/watch?v=3vBMJz4JnEg>
- Medabrim mehabeten (Hablando desde el vientre) (Eitan Nachman) <https://www.youtube.com/watch?v=9IWjdnJAGTc>
- Shimella - Tiroayent Takala (Atentado en Beer Sheba) <https://www.youtube.com/watch?v=T-bZTBlsx0A>
- Uri (Uri Grossman; Segunda Guerra del Líbano) <https://www.youtube.com/watch?v=tePDryAfr48>

Debate (en plenario)

- o ¿Hubo alguna película que los conmovió especialmente? ¿Por qué? ¿Qué les conmovió de toda la historia y qué del recuerdo como se manifiesta en la película?
- o Diversos directores dieron nombres diferentes a sus películas - ¿Cómo, en opinión de ustedes, se puede interpretar la elección de los diferentes nombres? ¿Hay aquí una referencia solamente al pasado de la persona, o también a su pérdida?
- o ¿Qué sentimientos / reflexiones / ideas surgieron en las películas? ¿A qué han intentado los diferentes hablantes (madre, padre, hermana, pareja, extraño) "aferrarse" al pensar en la persona caída? ¿Qué intentan (consciente o inconscientemente) recordar?
- o En opinión de ustedes, ¿una sola conversación, o un momento aislado pueden refinar la memoria? ¿Por qué?
- o Cuando perpetuamos el recuerdo de una persona, ¿se lo puede ver sobre el trasfondo general, o, como surge de las películas, hay que centrarse en algo pequeño (una frase, una vivencia...). ¿Cuál es el significado de cada una de las maneras? ¿Qué subraya cada una de ellas?
- o El texto leído al comienzo, sobre el significado de la palabra halal ¿se manifiesta en las películas vistas? ¿De qué modo?
- o La ceremonia de Yom Hazikaron conducida y producida por "Masá" se centrará este año en "Fragmentos". En opinión de ustedes, ¿qué hay detrás de la elección de este título / tema? ¿Cómo se relaciona con las películas vistas?

Momento grupal:

se puede concluir la actividad con la lectura conjunta de textos que versan sobre oportunidades

perdidas (ver apéndice D); se puede elegir un texto y dejar que cada participante lea un párrafo. Otra recomendación es solicitar a los participantes compartir el recuerdo de alguien que conozcan y que haya fallecido (ya sea en las guerras de Israel, en un atentado terrorista en Israel o en el extranjero, o un ser querido muerto en otras circunstancias) y encender juntos una vela recordatoria.

Por eso estoy llorando – reunir los fragmentos en un mundo entero

Apéndice A – Evolución del diseño de Yom Hazikarón

- El Estado de Israel conmemoró en un comienzo el recuerdo de los caídos en la Guerra de la Independencia el mismo Día de la Independencia. A raíz de solicitudes de familias dolientes, el gobierno resolvió, a partir del tercer Día de la Independencia, en el año 1951, instaurar un día antes, el 4 de Iyar, el "Día de Recuerdo General a los Héroes de la Guerra de la Independencia".
- En el año 1963 la Knéset legisló la "Ley del Día del Recuerdo a los Caídos en la Guerras de la Independencia y de las Fuerzas de Defensa de Israel", y estableció por ley sus costumbres. En el año 1980 la Knéset modificó una vez más el nombre de la ley, que desde entonces se llama "Ley del Día del Recuerdo a los Caídos en las Guerras de Israel", de modo que se agregaron a la lectura del Izkor los caídos que combatieron en los movimientos clandestinos, en el Mosad y en el Servicio de Seguridad General.
- A comienzos de los años 2000, después de un largo proceso de debates y tribulaciones, la Knéset resolvió conmemorar a las víctimas de los atentados terroristas dentro del marco de Yom Hazikarón. También se agregó una línea a la lectura del Izkor: "y todos aquellos que fueron asesinados dentro y fuera del país en manos de terroristas."
- Además del Día del Recuerdo a los Caídos en las Guerras de Israel y las Víctimas de los Atentados Terroristas, el Estado de Israel ha instituido el Día de Recuerdo a los Caídos de quienes se Desconoce su Lugar de Sepultura, el día 7 de adar – fecha que según la tradición judía es el día del nacimiento y la muerte de Moisés, cuyo lugar de sepultura se desconoce. Este día es conmemorado con una ceremonia en el Muro del Recuerdo en el Monte Herzl.
- La resolución de instaurar un día de recuerdo conjunto para los Caídos en las Guerras de Israel y las Víctimas de los Atentados Terroristas ha sido un tema de discordia entre las familias dolientes durante la última década. Quienes apoyan la decisión piensan que hay un destino compartido entre todos aquellos que dieron su vida en bien de la vida en el Estado de Israel. Los opositores sostienen que no se puede juntar a aquellos que arriesgaron sus vidas a sabiendas y con heroísmo con quienes no planearon morir.

Halal: en el vacío del Día del Recuerdo / Shoshana Cordova

(Revista Haaretz, 5 de mayo 2014)

Difícilmente sea la primera en fijarme que el Día del Recuerdo en Israel no tiene ningún parecido con el Día del Recuerdo en los Estados Unidos.

En un país en el cual el servicio militar es obligatorio y prácticamente cada familia conoce a alguien que falleció vistiendo uniforme, el día no es considerado la señal de que se puede empezar a usar zapatos blancos, ni como un momento para salir de compras o hacer una barbacoa (eso sucede un día más tarde, en el Día de la Independencia), sino como el momento de reconocer la pérdida que se refleja en el nombre hebreo completo de ese día.

El nombre completo del Día del Recuerdo es bastante complicado: "Día del Recuerdo a los Soldados Caídos de las FDI y a las Víctimas de Actos Terroristas" es una de las numerosas formas en que es traducido en los sitios web oficiales del gobierno. El término hebreo para "soldados caídos" es halalei maarajot Israel, los halalim de las guerras y campañas militares de Israel.

Halal, para emplear el singular, puede ser más familiar para algunos como el término empleado en el Islam para referirse a cosas permisibles bajo la ley islámica, incluyendo la carne y otros alimentos aprobados. En hebreo, no obstante, el significado de halal que se relaciona más directamente con el Día del Recuerdo es "una persona atravesada, una persona herida, una persona muerta".

La palabra es utilizada en la Biblia para referirse a una persona muerta o a alguien que ha sido asesinado, como en Deuteronomio: "Si en la tierra que Jehová, tu Dios, te da para que la poseas, es hallado alguien muerto [halal]" (21:1) y, quizás el más evocador del uso en tiempos

modernos, en Samuel I: "Los filisteos, pues, pelearon contra Israel, y los de Israel, huyendo ante los filisteos, cayeron muertos [vayiplu halalim] en el monte Gilboa." (31:1).

Pero halal no se refiere sólo al muerto; significa también espacio exterior, y no es una coincidencia.

Halal en el sentido de "asesinado" o "atravesado" (como los halelei herev, aquéllos muertos por espada descritos en Jeremías 14:18) deriva del significado de espacio en el sentido de algo que falta en el interior – "estar vacío, estar hueco, agujereado, perforado." De aquí deriva halil, el cilindro ahuecado conocido como flauta, y se relaciona con otras palabras similares en algunos otros idiomas semitas incluyendo el arameo (halila o "pipa") y el sirio (halala, o "cueva").

En hebreo moderno, halal significa un hueco o espacio, al igual que el cosmos. La versión israelí miniatura de la NASA se llama Agencia Israelí del Espacio [Halal], y halal reik, literalmente "espacio vacío," se refiere a un vacío.

Aquellos que tienen la más íntima de las razones para estar de duelo en el Día del Recuerdo de Israel saben de primera mano que tener en la familia un halal Tzáhal, un soldado de las FDI caído, deja un halal como una cueva en sus vidas. El objeto del duelo, después de todo, no es la vida que fue, sino la vida que ya no es: el espacio vacío, la ausencia constantemente presente, que permanece. Este sentimiento fue capturado hace mucho tiempo; ya sea que halal se emplea en Salmos 109:22 para significar "herido", "muerto" o "hueco", el dolor subyacente es claro: "Porque yo estoy afligido y necesitado, Y mi corazón está halal dentro de mí."

Apéndice C: Kit para "Fragmentos de momentos"

Jesed (Benevolencia) (David y Nava Appelbaum; atentado en el Café Hillel de Jerusalén, 2003)



Sobre los asesinados

David Applebaum nació en Estados Unidos en el seno de una familia muy religiosa y muy sionista. En el año 1972 concluyó sus estudios de primer título en Psicología y al cabo de dos años

terminó su segundo título en Biología. Continuó estudios de Medicina y en el año 1978 recibió el título de Doctor en Medicina de la Universidad de Ohio. Después de sus estudios David se especializó en medicina interna en el Centro Médico Monte Sinai en Cleveland, Ohio, y además fue capacitado como especialista en Emergencias. En el año 1977 David se casó con Deborah y en 1981 inmigraron a Israel y se establecieron en Jerusalén.

David era una persona creativa e impulsó cambios en el área de la medicina de emergencias. Sabía alcanzar logros gracias a sus buenas relaciones humanas con el equipo y hacía frente a todos los obstáculos que aparecían en su camino (desde un charco en la oficina que nadie limpió hasta un enfermo con tan sólo un 5% de posibilidades de sobrevivir).

Cuando inmigró a Israel David operaba ambulancias de tratamiento intensivo en Jerusalén y hacía uso de anticoagulantes ya en la casa del paciente, antes de llegar al hospital. En el transcurso de su trabajo en la Sala de Emergencias del hospital Shaare Zedek comprendió que hay muchos enfermos que no tienen por qué estar allí, y esa captación lo llevó a crear "Terem" – un centro de

emergencias médicas al cual se puede llegar antes de ir al hospital, y recibir allí atención rápida. Los centros "Terem" gozaron de gran popularidad.

El Dr. Appelbaum sostenía que si el equipo médico lograba levantar el ánimo de un paciente, sus posibilidades de mejorar eran mayores. A algunos de sus pacientes les decía palabras de Torá para distraerles del dolor. El 9 de septiembre del 2003, un terrorista suicida hizo explotar la carga que llevaba en su cuerpo dentro del Café Hillel de la calle Emek Refaim en la Colonia Alemana de Jerusalén. Siete personas resultaron muertas en el atentado, y entre ellos David y su hija Nava, que iba a casarse al día siguiente. Dr. David Appelbaum tenía 50 años al morir. Lo sobrevivieron su esposa, dos hijos, tres hijas (Natan, Itzjak, Shira, Sheine y Tobi-Bela) y una hermana. Fue enterrado en el cementerio de Har Hamenuhot en Jerusalén, junto a su hija.

Nava Applebaum nació el año 1983 en Cleveland, Ohio, Estados Unidos. Inmigró a Israel con sus padres David y Deborah Appelbaum y sus hermanos, y la familia se estableció en Jerusalén. Nava era bondadosa y benevolente. Al concluir sus estudios en la ulpaná Horev de Jerusalén fue voluntaria en el Servicio Nacional en Hadera y un año más en Zifron Menahem, un centro de apoyo para niños enfermos de cáncer. Nava solía alegrar a los niños con sus disfraces. Quería compartir su alegría con los niños a los que cuidaba, e invitó a su boda a aquellos cuyo estado lo permitía. Para la mañana de la boda había planeado una celebración en el centro mismo, para los niños que no podían salir. **Ellos la esperaron esa mañana. Emocionados. Pero ella no llegó.**

Sobre el atentado

El atentado en el Café Hillel es un atentado suicida que ocurrió en 9 de septiembre del 2003 en el Café Hillel de la calle Emek Refaim en la Colonia Alemana de Jerusalén, en el que un terrorista palestino miembro de Hamás asesinó a siete israelíes y

dejó heridos a 57. El atentado fue perpetrado por Ramez Abu Salim; él intentó primero entrar a una sucursal de "Pizza Meter", pero fue frenado. Huyó y entró al café haciendo explotar una carga de 3-4 kilos de explosivos que llevaba en su cuerpo.

Yomha sido anulado (Reuven Gavrihu; Guerra de Yom Kipur, 1973)



Sobre el soldado caído

Cuando se leen los numerosos recuerdos escritos sobre Reuven Gavrihu uno descubre que aquí estudió, hizo y combatió un joven extraordinario,

bondadoso y generoso, y por sobre todo, modesto. Reuven era tan humilde, que en el discurso fúnebre que le escribió su padre se nota la sorpresa. "Nosotros, los padres de nuestros hijos heroicos, somos judíos mediocres, sencillos. Y he aquí, de las historias que nos cuentan los soldados, sus compañeros de combate, emergen nuestros hijos como la figura de osados combatientes. Y hay entre nosotros padres que se preguntan: ¿quién dio a luz a estos hijos, que se superaron en una devoción y un heroísmo asombrosos...la verdad es que también nuestros hijos, como todos nosotros, son judíos sencillos y comunes. Pero nuestros hijos aman al Estado de Israel, nuestra patria, la Tierra de nuestros Padres, y al sentir que su país, su tierra, está en peligro, se elevan al máximo nivel de capacidad de combate, inventiva y heroísmo. Esa elevación son los cimientos en los que se basa la

fuerza de defensa y el fundamento de la existencia del Estado de Israel."

Reuven, hijo de Lea Z"L y Hemi Gavrihu, nació el 20 de Iyar 5707 (22.4.1947) en Jerusalén. Estudió en la escuela primaria Maalé y en la yeshivá Kol Torá en la ciudad y concluyó sus estudios en la escuela secundaria agrícola Einot. Era un buen alumno, aplicado y exitoso. Reuven era también deportista destacado y participó en muchas competencias de la escuela, y era conocido por ser muy amigable y activo entre sus amigos y conocidos, que lo consideraban un líder. Era alto y buenmozo y a pesar de ser modesto era seguro en sí mismo, tomaba la vida en serio, era vital y siempre estaba dispuesto a ayudar a los demás.

Reuven se enroló en las FDI a comienzos de agosto de 1967 y se ofreció como voluntario en los cuerpos blindados. Después de su entrenamiento básico completó una serie de cursos: curso de paracaidismo, curso de zapadores, curso de patrulleros y curso de encargado de comunicaciones en las fuerzas blindadas. Sus oficiales valoraban sus cualidades y los enviaron al curso de oficiales de infantería y una vez que concluyó este curso y el curso de oficiales de patrulla, fue destinado a la Patrulla Blindada con el cargo de oficial de operaciones y subcomandante

de la compañía de reconocimiento, obteniendo el grado de teniente. Era un excelente soldado y un comandante admirado que nunca se vio obligado a imponer su autoridad ni su opinión porque estaba dotado de una capacidad de liderazgo natural, y de la autoridad proveniente de la moral y el compañerismo. En la Guerra de Desgaste fue comandante de una unidad de reconocimiento, y una vez organizó un Séder de Pésaj para sus subordinados en el terreno, en medio de una campaña.

Una vez concluido su servicio militar regular se casó en una ceremonia realizada en la Ciudad Vieja de Jerusalén; así quiso poner de manifiesto los fuertes lazos de su familia con la Jerusalén unificada, ya que sus padres se habían casado en el mismo lugar. Reuven se esmeraba siempre por no preocupar a su familia: escribía o llamaba por teléfono a casa en cada oportunidad que tenía para que no se preocupara, y cuando partió a la guerra hizo todo lo posible por tranquilizarlos.

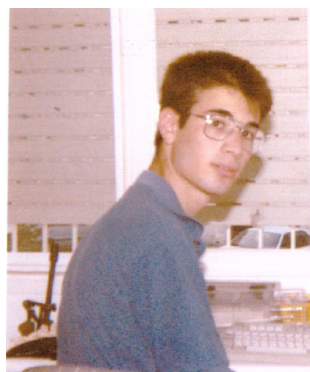
Sobre el incidente

El día de Hoshaná Raba 5734 (17.10.1973) después de 12 días de abnegado combate para frenar al enemigo y hacerlo retroceder, Reuven combatía en la "Granja China", en preparación para el

avance de la cabeza de puente. Era un esfuerzo tenaz por frenar a los tanques de la Segunda Armada e impedir el cruce del Canal. Reuven, que era entonces oficial de operaciones de la unidad de reconocimiento, estaba parado a un extremo del frente de la brigada, conteniendo con su cuerpo el avance del enemigo. Su vehículo blindado fue alcanzado, y él murió. Fue enterrado en el cementerio militar del Monte Herzl. Lo sobrevivieron su esposa y una hija, sus padres, un hermano y hermanas. Después de su muerte fue ascendido al grado de capitán.

Sus comandantes y compañeros de armas relataron acerca del heroico combate en el que cayó: "Durante todos los días de los duros y cruentos combates se escuchaba su voz segura en el aparato de comunicaciones, dirigiendo a la unidad de blindados que comandaba. Trató con todas sus fuerzas, también en condiciones de combate, de cuidar la vida de los soldados que tenía al mando e infundirles seguridad. Cuando aminoraban los combates y los soldados tenían tiempo para dormir, él se quedaba cuidando a sus hombres. Hizo un trabajo inmenso con capacidad e inventiva, y demostró su disposición a cumplir cualquier misión difícil y peligrosa."

Meitarim (Cuerdas) (Yaron Blum; atentado en el cruce Beit Lid)



Sobre el caído

10 de tishré 5735
(25.9.1074) – 21 de shvat
5755 (22.1.1995)

El gran amor de Yaron era el computador. Desde los 9 años de

edad, cuando recibió de sus padres el computador Sinclair, le dedicó todo su tiempo y sus habilidades. Estudió y avanzó por sí solo y durante sus estudios de 12º grado incluso recibió trabajo en una compañía de software. Al principio fue contratado como hacker de virus, y cuando sus empleadores captaron su capacidad lo integraron en un trabajo de programación avanzado.

En el transcurso de los años Yaron se interesó en diferentes y variados temas: Desde química, aerodinámica y electrónica hasta fotografía, música y dibujo de tiras cómicas. Le gustaba tocar con un grupo de buenos amigos, también ellos locos por la computación, amantes de la música y de la ciencia ficción. Sus amigos cuentan que respondía al refrán "aguas tranquilas son profundas" e incluso en encuentros en los que apenas hablaban, uno sentía que estaba junto a un amigo extraordinario.

En noviembre de 1994 Yaron se enroló, y al término del entrenamiento básico fue destinado a la Fuerza de Mantenimiento. Fue enviado al curso de suboficiales de mantenimiento, obtuvo el grado de cabo y fue asignado al puesto de suboficial de mantenimiento en una base de la Brigada de Paracaidistas en la Margen Occidental. Se desilusionó mucho porque quería servir en un área que pusiera de manifiesto su capacidad en el campo de la informática, y poder así aportar sus habilidades. A pesar de eso se dedicó a su cargo en la armería de la base, y por iniciativa propia la computarizó. Según su comandante, Yaron era un soldado disciplinado y entregado. En el transcurso de su servicio militar siguió estudiando en la Universidad Abierta y planeaba unirse después de su liberación del ejército al proyecto informático de la Universidad Hebrea, a la par de la finalización de sus estudios. Yaron cayó en el atentado terrorista en el cruce Hasharón (Beit Lid), junto a otros 21 soldados y un civil. Fue enterrado en el cementerio

militar del Monte Herzl. Lo sobrevivieron sus padres, su hermana Efrat y su hermano Noam. Tenía 20 años al caer. Después de su muerte fue ascendido al grado de sargento primero.

Sobre el atentado

Fue uno de los graves atentados que supo el Estado de Israel durante la ola de atentados de los años noventa. El domingo 22 de enero de 1995, dos terroristas suicidas se hicieron explotar con diferencia de algunos minutos en la parada para soldados en el cruce de Beit Lid, al este de Netania. 21 soldados y un civil fueron asesinados en el atentado.

Cientos de soldados esperaban en el cruce, como todos los domingos, a los transportes a las bases en la zona de Samaria. A las 9:20 una fuerte explosión conmocionó el lugar. Los gritos de los heridos reverberaron en el aire. Soldados de las fuerzas de vigilancia y civiles que estaban en el lugar corrieron al sitio de la explosión para brindar asistencia a los heridos. En la agitación del momento nadie se fijó en el segundo terrorista que se acercó hacia el quiosco con una segunda carga explosiva adherida a su cuerpo.

Aproximadamente un minuto y medio después de la primera explosión ocurrió el segundo estallido, que fue más mortífero que el primero por la concentración de decenas de soldados y civiles que corrieron a ayudar a los primeros heridos.



Toranut shmirá (Turno de guardia) (Arie Aloni; Guerra de Yom Kipur, 1973)

Sobre el soldado caído y las circunstancias de su muerte

Arie Aloni nació en el kibutz Dan, bisnieto de Yosef Feinberg, uno de los líderes de la Primera Aliá y de los fundadores de Rishón LeTzión. Su padre, Yosef Aloni, estuvo en la cárcel egipcia durante la Guerra de la Independencia. Estudió en la escuela primaria "Tzeelim" de Beer Sheva y luego en la escuela secundaria Boyer de Jerusalén. Arie era aficionado a la poesía e incluso escribió muchos poemas, Le gustaba pasear por el país, era excelente en hacer nuevos amigos y en la escuela secundaria era considerado el líder de su curso.

Arie se enroló en las FDI en noviembre de 1970 en el marco del Nahal. No le gustaba la vida en el ejército y le costó acostumbrarse a la disciplina

militar, pero se entregaba con toda el alma a las tareas que le parecían importantes. Fue asignado en el fuerte "Hakfar" en la costa del Canal de Suez. En los combates de la Guerra de Yom Kipur ayudó a evacuar heridos y continuó luchando a pesar de haber resultado herido en la cabeza. Mientras combatía desde la posición en el portón del fuerte, murió. Al comienzo estuvo desaparecido, y en abril de 1975 los egipcios devolvieron su cuerpo. Fue enterrado en la sección militar del cementerio de Beer Sheba. Por su coraje recibió la Medalla al Servicio Distinguido.

Después de su muerte sus padres recibieron, entre otras, esta carta de condolencias: "Fui profesor de matemáticas de Arie en 9º, 10º y 11º grado. No tengo ninguna forma de consolarlos y el objetivo de esta carta es solamente decirles que uno de sus profesores lo recuerda con especial cariño, porque era una persona maravillosa, y con gran admiración, porque fue el más inteligente de mis alumnos."



Elef neshikot (Mil besos) (Mijal Zohar, atropellamiento en la estación de trenes de Acre, 2010)

Sobre la víctima

Mijal Zohar, hija de Bina y Udi, hermana menor de Tal, Itai y Yael, creció y estudió en Guilón, un asentamiento comunitario en la Galilea, en el Concejo Regional Misgav, donde vivió su infancia, su adolescencia y donde se convirtió en una mujer adulta llena de amor y generosidad.

En el marco de sus estudios y en su tiempo libre

Mijal participó en cursos de danza, en el grupo de baile de Misgav, e incluso amplió su bachillerato a cinco unidades de danza que incluyen un examen teórico, un examen práctico en ballet clásico y moderno y la presentación de una composición elaborada por ella. Gracias a su gran talento y a su incansable esfuerzo, Mijal logró ser una bailarina destacada en su área. Al término de los estudios se despidió (temporalmente) del mundo de la danza con la aspiración de volver a él al finalizar su obligación militar.

Mijal eligió el curso destinado a la oficialidad en los Cuerpos de Ayudantía. Desde el curso básico, pasando por el curso de oficiales y finalmente el curso de complemento de los Cuerpos, Mijal sobresalió por su capacidad de liderazgo, sus valores y su asertividad y fue seleccionada para dirigir en el curso de complemento de la Fuerza como programa de continuación a su cargo "en el terreno" como oficial de enlace.

Sobre el incidente

El jueves 11 de noviembre del 2010, camino de regreso a casa del servicio militar, con el deseo de llegar a Misgav y volver a bailar después de un año de interrupción, un chofer de camión chocó intencionalmente con la parada de autobuses próxima a la estación de trenes de Acre, habiendo en ella numerosas personas. Mijal, que esperaba en la parada, resultó críticamente herida. Durante largas horas los médicos lucharon por su vida, hasta que a medianoche murió a consecuencia de las heridas.

Contexto de la película

Poco antes de que Eitan cumpliera 20 años, su novia Mijal le preguntó qué quería de regalo. "Nada", le respondió, "en verdad no me falta nada; te tengo a ti, y con eso basta". "De todas formas", insistió la novia, "tiene que haber algo, piensa bien." "Bueno", sonrió el novio, "quiero mil besos. Pero de verdad. Pobre de ti si haces trampa."

"Así como escuché que Mijal había resultado herida, salí del ejército. Ya era tarde, y el camino era largo", cuenta Eitan, "hasta que llegué, ella ya no estaba. No alcancé ni siquiera a verla en el hospital". Eitan llegó directamente a la casa de la familia doliente que lloraba a gritos. "Vi personas destrozadas, y no supe qué hacer", recuerda, "me senté junto a la madre de Mijal y la abracé, y entonces me dijo que Mijal me había preparado algo para el cumpleaños. 'Creo que te equivocas', le dije, 'lo que quería ya no lo voy a recibir nunca', pero ella fue y volvió con una caja decorada, bonita. No sabía qué podía haber adentro. La abrí y vi un montón de besos de goma. Ese fue el momento en que entendía que se había terminado. De pronto me vino todo encima y me puse a llorar."

Medabrim mehabeten (Hablando desde el vientre) (Eitan Nachman, cayó durante su servicio, 1974)



Sobre el soldado y su muerte

1 de tamuz 5715
(21.6.1955) – 8 de tevet
5735 (19.12.1974)

Ya cuando tenían cinco años de edad, Eitan y su hermano mellizo Beni hablaban en un idioma secreto que sólo ellos entendían. Su madre, Ester,

los observaba e intentaba infructuosamente comprender el diálogo. En la escuela a veces eran como una sola persona: si el maestro llamaba a Beni al pizarrón en una materia en la que Eitan sobresalía, éste se acercaba, y al revés. Cuando descubrieron ambos los encantos del otro sexo, no podían soportar el hecho de que la vivencia era separada, que no podían compartir a las chicas. Lo compensaban contándose las historias en sus confidencias nocturnas. A veces, cuando no resistían, uno llegaba a la cita romántica del

otro, para ver las cosas de cerca y formarse una opinión verdadera. Por supuesto, al final de la cita revelaban a la pareja el engaño. En el ejército cada uno de ellos llevaba una libreta en el bolsillo de la camisa en la que anotaba todos los pensamientos y las experiencias que posteriormente relataría por carta a su hermano. No hay vivencia que no anotaron, minuto a minuto. Les era importante que lo que vivía uno, lo experimentara también el otro.

Eitan se dedicaba a los deportes. Participaba en todas las actividades deportivas de la escuela, jugaba fútbol en Hapoel Tel Aviv y entrenaba en atletismo en Hapoel Ramat Gan. En sus últimos años en la escuela primaria se reveló su notorio talento para los trabajos manuales, y se matriculó en la Escuela Secundaria Profesional Ort Matalon en Bat Yam. Como especialización principal eligió la mecánica. Estas dos aficiones, el deporte y la

mecánica, prepararon a Eitan para ser un excelente soldado de las FDI.

A finales de julio de 1973 se enroló al servicio militar regular. Eitan recordaba las historias de su padre y decidió seguir su camino, en las Fuerzas de Artillería. Lo consiguió. El 8 de tevet 5735 (19.12.1974) Eitan cayó en el cumplimiento de su deber, teniendo tan solo 19 años y medio. Fue enterrado en el cementerio militar de Kiriat Shaul. Lo sobrevivieron sus padres, su hermano y su hermana. En la carta de condolencias a los padres, su comandante escribió: "Eitan, comandante del equipo, era un comandante silencioso, humilde, querido y aceptado por todos sus subalternos y sus comandantes. Era el primero en ofrecerse como voluntario, ejemplo y modelo para los soldados y comandantes."

Shimella

(Takala Tiroayent, Atentado en Beer Sheba)



Sobre la víctima

Tiroayent nació en 1971 en Etiopía a Damlao y Molo Gobza. De mayor se casó con Tesfia Takala, y la pareja tuvo cuatro hijos: Gashau,

Abif, Dagito y Adiso, que se unieron alegremente a su hermana Tarik. Tiroayent y su familia siempre soñaron con inmigrar a Jerusalén, pero cuando la familia logró hacer aliá Takala se vio obligada a permanecer en Etiopía con sus hijos. Después de un largo período y una lucha tenaz, recibió la emocionante noticia de que podría emigrar a Israel y reunirse con su familia. Tiroayent era una mujer dedicada y agradable, que llegó al país

con muchas esperanzas y una gran voluntad de construir una nueva vida en Israel y progresar en ella.

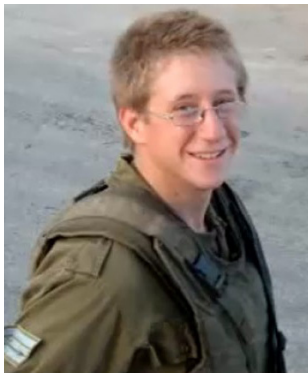
La familia se desgarró nuevamente cuando Takala fue asesinada en el atentado, menos de un año después de su aliá.

Sobre el atentado

El martes 14 de elul 5764 (31.08.2004) Tiroayent salió en la mañana al mercado municipal. Camino de regreso a casa, alrededor de las 15:00 horas, dos terroristas suicidas hicieron estallar las cargas explosivas que llevaban con ellos en dos autobuses en el centro de Beer Sheba, la línea 6 y la línea 12. Cerca de 100 personas resultaron heridas en ambos atentados. 16 personas murieron, entre ellas Tiroayent.

Uri

(Uri Grossman; Segunda Guerra del Líbano, 2006)



Sobre el soldado caído

10 de elul 5741 (27.8.1985)
– 18 de av 5766
(12.08.2006)

Uri nació en Jerusalén, siendo el segundo hijo de Mijal y David, hermano menor de

Ionatán y hermano mayor de Ruti. Como su nombre lo dice, trajo consigo una luz que iluminó a quienes lo rodeaban: un bebé pequeño de cabellera rubia y mirada inteligente, madura y curiosa en sus rojos grises azulados. Un bebé de apariencia frágil y delicada, pero fuerte y obstinado.

Desde el jardín infantil hasta el final de la secundaria Uri estudió en la Escuela Experimental de Jerusalén. Le gustaba el ambiente abierto y libre de la escuela y disfrutaba del enfoque educacional que le permitía hablar de igual a igual con los profesores y directores. Eso le venía bien – apreciar a los demás y ser apreciado, no por la edad ni por la autoridad que conlleva el cargo oficial, sino por la personalidad y los actos.

En la adolescencia, en un verano, el delgado y delgado niño se convirtió en un joven robusto, de hombros anchos. Empezó a hacer entrenamiento físico y estudió yoga y tai chi. Entonces ingresó a su vida su novia, Ayelet. "Creo", dijo Ayelet en su discurso fúnebre, "que era imposible ser tu novia, Uri, sin sentir que estaba ocurriendo algo único, irreplicable, especial y diferente de todo lo que alguna vez conoceré. Uri, me regalaste una vivencia – estar junto a ti y disfrutar de tu amor y de la calidez que brindas a los que están cerca de ti."

Al acercarse la fecha de su enrolamiento, Uri soñaba con ser combatiente y comandante en los Cuerpos Blindados, como su hermano Ionatán, que sirvió como comandante de tanque en el Batallón 46 de la Brigada 401. Como se puso contento cuando le anunciaron que había sido admitido en los Cuerpos Blindados. Qué orgulloso estaba de ser artillero en un tanque Mercavá 4, entre los primeros que operaron ese tanque.

Después del curso de formación Uri cumplió un servicio duro, en su mayor parte en los territorios, en agotadoras vigilancias en los puestos de control y patrullando a lo largo de la muralla de separación. "Uri siempre fue un izquierdista de verdad, un humanista", contó Ionatán. "Un hombre de paz que se oponía a la violencia, y mantuvo esas ideas durante su duro y desgastador servicio combatiente en los territorios. Y a la vez, Uri era un luchador, un combatiente tenaz y valiente que siempre insistía en ir al frente, un verdadero sionista que estaba dispuesto a darlo todo por el Estado."

Uri buscó la forma de actuar en forma humana también en el marco de sus funciones en los puestos de control. Cuando se acercaba a revisar un vehículo palestino hacía todo lo posible para que ese encuentro forzado y desagradable transcurriera de un modo soportable. Si había niños en el auto se esforzaba por no asustarlos y no lastimar a sus padres.

Una y otra vez se frustró el anhelo de Uri de ser comandante de tanque, pero él conocía sus capacidades, no renunció y luchó por su derecho a ir al curso de comandantes. En su obstinada lucha llegó hasta el comandante jefe de los Cuerpos Blindados, y finalmente fue al curso y lo pasó con gran éxito.

Uri quiso volver como comandante a la compañía en la que había servido como soldado, aunque comprendía muy bien el difícil reto que eso le supondría. Volvió, superó las dificultades, y se convirtió en un comandante bueno y querido: no tomaba atajos, no hacía descuentos ni para él ni para sus soldados, no se desgastaba.

En julio del 2006, cuatro meses antes de la fecha de su liberación del ejército, Uri iba a viajar con su familia a Guatemala, para encontrarse allí con su hermano Ionatán, que estaba finalizando su gran paseo por Latinoamérica. Pero entonces estalló la Segunda Guerra del Líbano y Uri partió con el batallón hacia el norte, a las Alturas del Golán.

Sobre el incidente

El 30.7.2006 su tanque entró por primera vez al Líbano, y durante dos semanas el equipo operó en el Líbano. En la noche del sábado 12.8.2006, en las últimas horas de la guerra, mientras se encontraba en una operación de rescate en Jirbet Kseif, en el frente oriental, el tanque fue alcanzado por un misil antitanques disparado por Jizballa, y todos resultaron muertos: junto a Uri murieron el mayor Benaia Rein, el sargento primero Adam Goren y el sargento Alex (Sasha) Bonimovitch.

Ionatán, su hermano mayor, dijo entonces: "Uri era una persona encantadora, maravillosa, con un corazón puro. Siempre rodeado de amigos. Hinchaba de Macabi Haifa y de Manchester United, y le gustaba comer humus – lo primero que hacía cuando regresaba a casa del ejército era viajar a Abu Gosh a comer un humus en Abu Shukri... y nunca nadie logró hacerme reír tanto como él con nuestro particular humor loco, que ahora ya nadie comprenderá."

Su padre, el escritor David Grossman, lo despidió: "No habrá otro muchacho como él, con la mirada irónica y el sentido de humor enloquecedor. No habrá otro joven con la sabiduría mucho más profunda que sus años. No habrá la cálida sonrisa y el sano apetito, no existirá la extraordinaria coincidencia de tenacidad y delicadez, no habrá su buen juicio ni su inteligencia. No habrá más la interminable suavidad de Uri, ni la calma con la que estabiliza cualquier tormenta. Y ya no veremos juntos a "Los Simpson", ni "Seinfeld", ni escucharemos contigo a Johnny Cash, y no sentiremos tu abrazo fuerte y reconfortante..."

Apéndice D: Dos lecturas para Yom Hazikarón – por Yair Lapid

La siguiente columna apareció en el diario israelí Ma'ariv el 22 de agosto de 1993, 5 de elul 5753 durante una semana en la que 9 soldados israelíes murieron en acción.

La oportunidad perdida

Ellos nunca llegarán al gran concierto – ese concierto de amor – para el cual aprendieron todas las letras y las melodías escuchando una y otra vez gastadas cintas en sus grabadoras. Cuando el conjunto suba al escenario y se enciendan las luces, y las muchachas con su suave cabello y sus delgados cuellos levanten sus cabezas como blancas palomas, ellos no estarán allí.

Ellos nunca le dirán “Te quiero” – palabras practicadas una y otra vez en la inmunidad de la noche, ante los rotos espejos de las duchas de soldados que apestan a lejía. Ellos habrán elegido la camisa adecuada, habrán desempolvado sus vaqueros, habrán colocado la foto del anuario de ella debajo de la almohada. Pero otro tendrá que decirle a ella esas palabras. Ellos no estarán allí.

Ellos nunca se casarán. Nunca tendrán hijos. Cuando se escuche por primera vez el llanto de una nueva vida, ellos no estarán allí.

Nunca harán esa larga caminata por el amarillo desierto. Sus cuerdas de rapel, flexibles como serpientes, nunca se desenredarán en el compartimento de equipaje. La fogata no se encenderá. La guitarra acústica no será sacada de su estuche adornado con pegatinas, y nadie olvidará el segundo verso. Y cuando una inundación repentina encuentre su camino por un estrecho cañón del desierto, ellos no estarán allí.

Ellos nunca trucarán un teléfono público y nunca llamarán para decir que vienen el fin de semana, o que no podrán llegar. Nunca mentirán diciendo que todo está bien, que no necesitan nada, que

tienen suficiente dinero, gracias, Mamá. Los fines de semana, por costumbre, les dejarán las llaves del auto. Pero ellos no estarán allí. No se liberarán del ejército. Por siempre vestirán sus uniformes de piedra cuadrada. Por siempre serán Sargento Assaf, Sargento Nir, Sargento Golán, Teniente Eyal, Sargento Tzaji, Sargento Ari, Sargento Mayor Rakh'l y Teniente Avi.

Sus batallones regresarán a la base, devolverán el equipo, recibirán los papeles de liberación y una palada en la espalda. Ellos no estarán allí.

Ellos jamás estudiarán. Ni en la escuela de la vida ni en la yeshivá, ni en la universidad. Cien años de Soledad quedará para siempre abierto en la página 120. Betar Yerushalaim será para siempre campeón de la Liga de Fútbol. El próximo disco de Yehuda Polliker no saldrá hasta el final de los tiempos. Hay tantas cosas que todavía tienen que aprender, sobre todo acerca de ellos mismos, pero ellos no estarán allí.

Cuando ellos mueren, siempre escribimos sobre lo que fueron.

Pero el dolor, el verdadero dolor

es por lo que nunca serán.

La vida no sigue adelante

No es verdad que la vida sigue adelante.

Siempre dicen esa frase, y nunca, nunca es verdad. Cuando pierdes a alguien tan cercano, tu vida – la vida como tú la conocías – termina. Tu familia puede seguir siendo tuya, pero es una familia diferente. Tus padres son diferentes, la forma en que ustedes se sientan alrededor de la mesa, el

modo en que recuerdan esas vacaciones a Grecia y el álbum de ridículas fotos que desde entonces se convirtió en un álbum de recuerdo.

No es verdad que la vida sigue adelante.

La gente te hace preguntas simples, como "¿Cómo estás?" pero tú entiendes que lo que realmente significa es "Lo sabemos" o "Estamos aquí para ti". Cada vez que te sientes triste todos corren a tu lado y no tienes cómo decirles que no quieres un grupo de apoyo, sino estar una hora tranquilo debajo de la frazada.

No es verdad que la vida sigue adelante.

Ni siquiera tú puedes seguir siendo la misma persona que eras. Ahora eres una persona doliente. Eres la persona que ve El Bueno, el Malo y el Feo en televisión y todo lo que puedes pensar es con quién la vista por primera vez, en el viejo Cine Esther, antes de que lo cerraran. Tú eres la persona que, cuando te ríes, la gente dice que lo estás superando. Si te mantienes ocupado, dirán

que te estás recobrando. Si te vas por más de dos semanas, dirán que estás huyendo.

No es verdad que la vida sigue adelante.

Incluso tu pasado se reescribe. Cada vez que cuentas la historia acerca de cómo tomaron juntos el autobús al estadio Bloomfield para ver el gran derby, te preguntas si llamarlo "mi hermano", "Mi difunto hermano" o "mi hermano, bendita sea su memoria". A veces lo dejas totalmente fuera de la historia para ahorrarles a todos el momento de incómodo silencio. De vez en cuando te encuentras con alguien que ha estado mucho tiempo fuera del país y te pregunta cómo está tu hermano, y tú respondes que no está, por lo menos, no está más aquí con nosotros. Y terminas teniendo que consolarlo a él, calmarle, y decirle que la vida sigue adelante. Sólo que no.

No es verdad que la vida sigue adelante. La vida termina. Y empieza de nuevo. De otra forma.